
Confronter l’homme et les villes, c’est s’apercevoir que l’homme n’a cessé d’être 
fasciné par les villes, utopiques lieux de toutes les libertés, mais qu’en même 
temps ces cités sont l’émanation d’un pouvoir qui devient vite tyrannie. Produit 
de l’Histoire et lieux où se fait l’Histoire, les villes sont à la fois le territoire de 
l’aliénation et de la permissivité. 
Michel Ragon, L’homme et les villes.

In the city all the secret ambitions and all the suppressed desires find somewhere 
expression. The city magnifies, spreads out, and advertises human nature in all its 
various manifestations. It is this that makes the city interesting, even fascinating. 
It is this, however, that makes it of all places the one in which to discover the 
secrets of human hearts, and to study human nature and society.
Robert Park, The City as Social Laboratory.

Ninguém sabe melhor que tu, sábio Kublai, que nunca se deve confundir a cidade 
com o discurso que a descreve. E contudo entre eles há uma relação.
Ítalo Calvino, As Cidades Invisíveis.

Considerar a presença da cidade na literatura como um topos 
exclusivo dos séculos dezanove e vinte seria esquecer toda uma 
tradição literária que remonta aos primórdios dos textos épicos e ao 
Velho e Novo Testamentos. Como imaginar A Epopeia de Gilgamesh 
sem a sua Uruk. Como imaginar a Ilíada e a Odisseia sem Troia ou 
Ítaca, símbolos da ambivalência da demanda humana, respetivamente, 
a cidade para conquistar e a cidade do nostos e do reencontro. Ou ainda, 
esquecer a Atlântida, conceção utópica de Platão que tanto marcou o 
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nosso imaginário. Contudo, na civilização ocidental, o imaginário da 
cidade está sobretudo marcado pela tradição judaico-cristã, atravessada 
por ideais positivos e negativos que se sobrepõem e se corporizam 
na oposição entre a Nova Jerusalém, a Cidade de Deus e Babilónia, a 
Cidade do Homem.

Desde o início da era moderna, ou seja, desde a revolução industrial, 
o interesse dos poetas e romancistas orientou-se para a relação entre 
o indivíduo e o seu meio ambiente. A cidade vista, até então, como 
um símbolo, como um aspeto da criação divina, tornou-se, a partir do 
século dezoito, século em que se esboçou a cidade com as características 
contemporâneas, num lugar que perdera o seu equilíbrio, um lugar de 
tensões e de conflito, um lugar que se vai revelar aos artistas como um 
território para descobrir e uma fonte de inspiração.

De um ponto de vista económico, social e cultural, a revolução 
industrial trouxe mudanças radicais à civilização ocidental. Em poucas 
décadas, a aparente harmonia das cidades medievais e renascentistas 
estilhaçou-se, dando lugar a uma cidade nova, subordinada às 
necessidades industriais. A cidade sempre fascinou o homem, mas 
nunca numa escala tão desmesurada como no século dezanove. Atraído 
pela ilusão de melhores condições de vida, o homem dirigiu-se em 
massa para as cidades que não estavam preparadas para o receber. 
Verificou-se então um amontoamento desumano da população e um 
aumento da pobreza, cenário com que se depara o protagonista de 
Herman Melville em Redburn na cidade de Liverpool, particularmente 
numa rua chamada Launcelott’s Hey. Aí, “among the dreary, dingy 
warehouses”1, Redburn é confrontado com a extrema pobreza de 
uma família de pedintes moribundos que mora numa cave onde todos 
acabam certamente por morrer. Esta concentração em massas teve 
também por consequência o aparecimento de negociações imobiliárias 
sem precedentes, caracterizadas pela procura do lucro em detrimento da 
qualidade de construção e dos espaços de lazer. Estes fatores afetaram 
definitivamente a mancha arquitetónica das cidades europeias e, anos 
mais tarde, com o grande afluxo da imigração, das cidades americanas.

1	 Elizabeth Hardwick, “Melville in Love” (The New York Review of Books, Vol. 
XLVII, Number 10, June 15, 2000, pp. 15-20), p. 16.
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Tanto na Europa como nos Estados Unidos, a cidade construiu-se 
sobre o princípio do bloco. A cidade tornou-se numa mercadoria como 
qualquer outra, sendo o Manattan Building em Chicago, passando 
pelo Empire State Building, às tristemente famosas torres do World 
Trade Center até ao Burj Khalifa, no Dubai, símbolos da megalomania 
humana. O desenvolvimento dos transportes públicos, sobretudo dos 
caminhos-de-ferro, facilitou o aumento da indústria e, por consequência, 
o aumento da mão-de-obra nas cidades.

Na Europa, verificou-se a criação em grande escala de subúrbios, 
por muitos apelidados de dormitórios, caracterizados pela sua 
monotonia arquitetónica e pela poluição: “Dans les Temps difficiles, 
Dickens appelle la ville capitaliste qu’il voit naître, la ‘cité carbonifère’. 
Excellente image. La mine de charbon, l’usine, la locomotive, tout 
crache du carbone, tout noircit, tout encrasse”2. Estes subúrbios foram 
criados pela classe dirigente para responder ao caos que se verificava 
a nível habitacional, mas também para, de certa forma, enviar para 
longe a nova classe operária que desfigurava as suas ruas. Cidades 
como Chicago, Nova Iorque ou Paris, foram, por motivos de sanidade 
e de medo, remodeladas. Em consequência dessas obras, as cidades 
tornaram-se mais luminosas, mais atrativas e sedutoras, mas também 
impenetráveis para todos aqueles que tinham sido afastados ou para 
aqueles, recém-chegados, que não possuíam meios económicos para 
poder desfrutar dos prazeres e das tentações por elas oferecidos. O 
processo de crescimento das cidades nunca mais terá limites, atingindo 
o gigantismo vertical e horizontal da metrópole ou megapolis que 
conhecemos atualmente e, porque não, o agrupamento numa só cidade, 
de todos os grandes centros urbanos; o que Mumford antevê como uma 
“universal conurbation”3.

Confrontado com estas realidades, os artistas, nomeadamente 
pintores, poetas e romancistas, tomaram consciência, talvez pela primeira 
vez, mas nunca de maneira tão pungente, da relação entre o homem e o 
seu meio ambiente, da influência da cidade sobre a ansiedade cultural e 

2	 Michel Ragon, L’Homme et les Villes (Paris : Albin Michel, 1975), p. 174.
3	 Lewis Mumford, The City in History – Its origins, its transformations and its 

prospects (New York: MJF Books, 1989), p. 540.
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individual. Logo, os textos literários relativos à cidade, produzidos nos 
séculos dezanove, caracterizam-se, muitas vezes, pelo menosprezo dos 
aspetos positivos da vida na cidade. Latentes no inconsciente humano, 
os sentimentos negativos em relação à cidade encontraram uma 
nova asserção na confrontação cidade/campo e particularmente nas 
associações e referências ao imaginário mitológico, nomeadamente, ao 
mito da cidade perversa na sua oposição à cidade perfeita. Em termos 
gerais, as cidades reais modernas foram associadas às tendências 
malévolas da natureza humana, sendo as tensões por elas produzidas 
sobre o indivíduo uma área predileta de investigação.

Uma imagem retratada por palavras, de acordo com os parâmetros 
da narrativa realista, tal como uma fotografia, depende de três requisitos 
mínimos: do material de que se dispõe, da sensibilidade do seu autor e 
também do ângulo e do ponto de vista espacial em que se coloca. Se num 
poema é frequente o poeta elaborar a sua descrição a partir de um único 
ponto espacial, numa narrativa, devido às suas características físicas, o 
autor, normalmente, varia as suas perspetivas. Burton Pike defende que 
o autor ou narrador pode apresentar a cidade a partir de um ponto alto 
que lhe permite ter uma visão abrangente e distanciada do fenómeno 
que contempla. Pode também retratar a partir do nível da rua, sendo 
esta a perspetiva mais comum na literatura. Neste caso, o artista é um 
observador envolvido física e psicologicamente4. Pode ainda recorrer 
a uma visão subterrânea da cidade. O exemplo paradigmático deste 
género de perspetiva será, em Les Misérables, a perseguição de Jean 
Valjean por Javert nos labirínticos esgotos de Paris, que se apresentam 
como uma figuração negra das ruas situadas por cima e do inconsciente 
primitivo da sociedade.

No entanto, uma das características da literatura, e em particular 
das narrativas de uma parte do século dezanove, é que, num mesmo 
episódio, a perspetiva não se podia alterar para evitar dar uma visão 
demasiado fragmentada para a compreensão do leitor. Esta característica 
descritiva enquadra-se no que Pike definiu como “perceção estática” da 
cidade.

4	 Burton Pike, The Image of the City in Modern Literature (Princeton: Princeton 
Univ. Press, 1981), pp. 34-35.
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Em “Sights From a Steeple”, Nathaniel Hawthorne descreve o que 
o seu narrador vê a partir de um campanário. A imagem retratada, uma 
cidade portuária, corresponde mais a uma projeção do imaginário do 
narrador do que propriamente a uma observação real, sobretudo no 
que toca aos dramas humanos. A sua descrição, que num movimento 
de aproximação, parte do horizonte para chegar à cidade e ao próprio 
narrador, é paradigmática da perceção estática definida por Burton 
Pike. Assim, os dramas humanos que o narrador observa, devido ao 
distanciamento físico, derivam da sua dedução e não correspondem ao 
que efetivamente está a ocorrer. Nesta representação, o que parece crucial 
é o facto de o artista ter de olhar para a civilização com distanciamento 
e perspetiva: “Higher than man, lower than God, the poet’s eye has the 
unique power to look both up and down, to see things, as we say, in 
perspective.”5

O quadro imaginado por Hawthorne com os seus dramas 
humanos culmina numa visão que relembra o último julgamento com 
o desaparecimento das figuras humanas devido à tempestade que se 
aproxima. Porém, a sua perceção não atinge o grau apocalíptico; no 
horizonte aparecem sinais de acalmia. O olhar de Hawthorne sobre a 
cidade não possui as características demoníacas da cidade baudelairiana. 

Baudelaire, no seu poema em versos, epílogo de Le Spleen de 
Paris, sobe, fisicamente ou pela imaginação, à montanha para poder 
contemplar a cidade:

Le cœur content, je suis monté sur la montagne
D’où l’on peut contempler la ville en son ampleur,
Hôpital, lupanar, purgatoire, enfer, bagne,
Où toute énormité fleurit comme une fleur.6

Estes versos, de tom bastante irónico, revelam tanto o “parti pris” 
de amor e de ódio do poeta em relação a Paris, a esta “capital infame”, 
como a sua atração pela visão abrangente sobre a cidade; atração que 

5	 Ibidem, p. 43.
6	 Charles Baudelaire, “Epilogue”,  Le Spleen de Paris (Paris: Le Livre de Poche, 

1998), p. 147.
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encontramos de igual modo presente em Les Fleurs du Mal no poema 
“Paysage” que inicia a série de poemas “Tableaux parisiens”. Neste 
quadro de Paris, o poeta, da janela do seu sótão, na posição de uma 
gárgula, tem uma perspetiva privilegiada sobre a cidade e a condição do 
poeta. Ele revela ser ao mesmo tempo observador da cidade industrial 
com “Les tuyaux, les clochers, ces mâts de la cité”, vendo os seus fumos 
como “... fleuves de charbon monter au firmament”, e visionário dos 
dramas humanos – “L’Emeute, tempêtant vainement à [sa] vitre”7 – que 
decorrem ou decorrerão na cidade. Como a gárgula, o poeta domina a 
cidade mas está preso na sua posição de contemplação. A única liberdade 
que tem advém do poder da sua imaginação que, sem lhe possibilitar 
a fuga à realidade da cidade, o eleva acima da existência terrestre, 
transformando o que vê em poesia, ou seja, o “lodo” em “ouro”8. Porém, 
nos poemas seguintes, mesmo quando desce ao nível da rua, penetrando 
no mundo onde as coisas acontecem, o poeta sente-se afastado, excluído 
da vida que o rodeia. Ele é o observador que vê, contempla e interioriza 
os dramas humanos, mas que se sente irremediavelmente só. O tema da 
solidão do artista na cidade, apreendida como um conjunto de pessoas, 
foi a grande fonte de inspiração de Baudelaire: “Multitude, solitude: 
termes égaux et convertibles pour le poëte actif et fécond. Qui ne 
sait peupler sa solitude, ne sait pas non plus être seul dans une foule 
affairée.”9

O poeta precisa de se afastar da multidão para poder criar mas, 
através da sua imaginação e criação, junta-se a ela numa “comunhão 
universal” que representa algo mais que o amor, ou seja, “cette ineffable 
orgie” dos sentidos ou ainda “cette prostitution de l’âme qui se donne 
toute entière”, e que lhe proporciona “des jouissances fièvreuses.”10 Na 
verdade, a sua vontade permite-lhe “... tirer un soleil de [son] coeur, et 
de faire / De [ses] pensers brûlants une tiède atmosphère”11. Trata-se de 
uma necessidade compulsiva de integrar ou ser integrado. Neste poema 

7	 Charles Baudelaire, “ Paysages ”, ibidem, p. 104.
8	 “boue” e “or”, palavras utilizadas por Baudelaire no seu esboço de epílogo a Fleurs 

du mal.
9	 Charles Baudelaire, “Les foules”,  ibidem, p. 45.
10	 Ibidem. 
11	 Idem, “Paysages”, ibidem, p. 104.
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prevalece o sentimento da desintegração da ideia de comunidade e a 
expressão de uma atitude negativa em relação à cidade e à solidão nela 
vivida pelo poeta.

Em “The Gray Champion”, história que data de 1837, mas cuja 
ação se situa na Boston de 1689, Hawthorne não pretende, com o 
processo de distanciamento cronológico, elaborar um retrato minucioso 
e fiel da Boston do presente ou do passado. Ele prefere situar-se como 
observador da fragmentação da comunidade corporizada pela cidade. 
Nesta história descreve a luta que decorre, numa rua de Boston, entre 
duas massas: os soldados e o povo: “The intervening space was empty 
– a paved solitude between lofty edifices, which threw almost a twilight 
shadow over it.”12 A rua, lugar de interação, apresenta-se como um 
espaço negativo. Os edifícios que parecem ganhar vida e adquirir uma 
dimensão ameaçadora lembram a “triste rua” de Baudelaire e suas casas 
deformadas pelas brumas13. Também eles perdem a sua função primeira 
de servir o homem para se tornarem num espaço de agressão. A rua 
pavimentada representa a atividade humana na cidade que lhe é negada 
pelo substantivo solidão. Porém, esta solidão não se refere às massas 
envolvidas no conflito mas ao narrador que se apresenta isolado, como 
consciência individual, observando a cidade e o drama que nela decorre. 
A cidade, esta “solidão pavimentada” de Hawthorne, é também, de 
certo modo, a cidade “infame” de Baudelaire. Ela é não só ilustrativa da 
ambivalência da cidade como lar do homem, como também paradigma 
da cidade na literatura da primeira metade do século dezanove.

Tema procedente do século dezoito, a oposição entre o indivíduo 
e a primazia da comunidade urbana permanecerá no século dezanove 
num autor como Balzac que, mais do que qualquer outro romancista, 
contribuiu para a emergência da descrição com valor cenográfico e 
diegético e para a individualização do conceito de cidade. Todavia, 
as personagens deste autor deambulam numa cidade cuja imagem 
predominante é a de uma comunidade que perde progressivamente os 
seus valores e se apresenta como essencialmente perversa e corrupta. 

12	 Nathaniel Hawthorne, “The Gray Champion”, The Scarlet Letter and Selected 
Tales (London: Penguin Classics, 1986), p. 281. 

13	 Charles Baudelaire, “Les Sept Vieillards”, op. cit., p. 109.
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Em La Comédie humaine, as personagens de Balzac, nomeadamente, 
Lucien de Rubempré e Eugène de Rastignac, simbolizam o conflito 
entre o indivíduo e a cidade, mais propriamente, entre um jovem 
provinciano ambicioso e inexperiente e a nova burguesia capitalista. 
Eles estão condenados, à partida, ao insucesso, à exclusão, no caso 
de Lucien ao suicídio, ou no de Rastignac à absorção pela mesma 
comunidade que tanto os seduzira. Os últimos parágrafos de Le père 
Goriot são ilustrativos do desafio de conquista que representa a cidade:

Rastignac, resté seul, fit quelques pas vers le haut du cimetière et vit Paris 
tortueusement couché le long des deux rives de la Seine où commençaient à 
briller les lumières. Ses yeux s’attachèrent presque avidement entre la colonne 
de la place Vendôme et le dôme des Invalides, là où vivait ce beau monde dans 
lequel il avait voulu pénétrer. Il lança sur cette ruche bourdonnant un regard qui 
semblait par avance en pomper le miel, et dit ces mots grandioses: “A nous deux 
maintenant!”
Et pour premier acte du défi qu’il portait à la Société, Rastignac alla dîner chez 
madame de Nucingen14.

Neste trecho final, Balzac apresenta a cidade através de duas 
metáforas que se completam paradoxalmente. A primeira é uma 
personificação de Paris que Rastignac vê, “tortueusement couché le 
long des deux rives de la Seine”. A cidade está deitada, mas numa 
posição desconfortável, tortuosa, como que sofrendo no seu próprio 
descanso. A segunda metáfora, que contrasta com a primeira, dado que 
é uma imagem de abundância e de energia, simboliza a sociedade vista 
como uma “ruche bourdonnant” da qual Rastignac se pretende vingar 
roubando “o mel”. No entanto, olhando para o panorama da cidade, 
Rastignac fica hipnotizado por uma pequena parte da mesma, da qual só 
distingue os seus marcos, “la colonne de la place Vendôme et le dôme 
des Invalides”; ali vive a alta sociedade que, pelo facto de não ser visível, 
se torna ainda mais abstrata. Ao concentrar-se nesta pequena parte da 
capital, Rastignac só olha para um vácuo. O seu procedimento exclui 

14	 Honoré De Balzac, Le père Goriot (Paris: Gallimard, Collection Folio, 1976), p. 364.
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uma visão abrangente da cidade que, simbolicamente, poderia significar 
domínio e poder e deixa prever o insucesso do seu “grandioso” projeto. 

Esta experiência inscreve-se na tradição literária do processo de 
aprendizagem que decorre de acordo com duas vertentes fundamentais, 
características da narrativa sobre a cidade: a exclusão do indivíduo 
que, no início, se apresenta com uma personalidade demasiado ingénua 
para a sociedade que tem de enfrentar; ou a absorção do indivíduo que 
implica a perda de personalidade e a adesão a valores que, à partida, 
não eram os seus. Este é o caso de Rastignac que se torna, em Illusions 
perdues, num membro cínico e calculista dessa mesma sociedade 
que criticara e considerara inferior em Le père Goriot, dado que não 
possui o estofo de eremita para se afastar, nem de revolucionário 
para a combater e destruir. Tais características não são demonstradas 
nem mesmo por Vautrin, cujo estatuto de presidiário foragido força a 
enganar constantemente a sociedade e assim, a viver à margem dela. A 
sua presença na obra de Balzac denuncia as contradições da sociedade 
e é sintomática da subversão do conceito de comunidade que prevalece 
sobre o indivíduo. 

Paris, nos últimos parágrafos de Le père Goriot, é vista pelo narrador 
a partir de um ponto alto – o cemitério do Père Lachaise onde Rastignac 
se encontra só – como um conjunto arquitetónico fixo no espaço. O 
mesmo acontece com a cidade portuária retratada por Hawthorne. 
Note-se que também Flaubert em L’Éducation sentimentale coloca a 
sua personagem, Frédéric Moreau, na posição de observador:

Il passait des heures à regarder, du haut de son balcon, la rivière qui coulait entre 
les quais grisâtres, noircis, de place en place, par la bavure des égouts, avec 
un ponton de blanchisseuses amarré contre le bord, où des gamins quelquefois 
s’amusaient, dans la vase, à faire baigner un caniche. Ses yeux délaissant à gauche 
le pont de pierre de Notre-Dame et trois ponts suspendus, se dirigeaient toujours 
vers le quai aux Ormes, sur un massif de vieux arbres, pareils aux tilleuls du port 
de Montereau.15

15	 Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale (Paris: Le Livre de poche), p. 76.
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Mas se esta narrativa testemunha de grandes mudanças sociais e 
políticas entre 1848 e 1851 – a queda do rei, a instauração da república, 
um golpe de Estado e o início do Segundo Império, a postura de 
Frédéric, paradigmaticamente aqui figurada, não é a de um interveniente 
nesta sociedade mas sim de simples observador contemplativo. A 
representação de Paris por Flaubert é, como observa Luís Carlos 
Pimenta Gonçalves, a de um “lugar do debate de ideias, nos antípodas da 
pequenez provinciana”, “um misto de fascínio e de distanciamento”16. Se 
para Ítalo Calvino, com L’Education sentimentale, a literatura realista 
toca o “seu ponto máximo de fidelidade aos dados da experiência”17, 
o espaço neste autor é, para este ensaísta, completamente diverso 
daquele de Balzac. Para Flaubert Paris serve de laboratório para o 
artifício, enquanto Balzac é obcecado por esta cidade, sua “cidade- 
-selva”, labiríntica e ardilosa. Calvino defende: 

Balzac, de fato, é aquele que descobre a vitalidade natural, quase biológica, 
da grande cidade. Caminhos equívocos, salões luminosos, sórdidos entresols, 
prisões, casas de aluguel, são descritos com o vigor admirado – que não raro 
transcende em retórica – com que Bernardin de Saint-Pierre ou Chateaubriand 
saudavam as florestas das Américas. A Paris de Balzac é a verdadeira cidade-
-selva; em nenhum de seus epígonos tardios que abusaram dessa ordem de 
similitudes há aquele sentido de sumos terrestres, de linfa vegetal, de cavernas 
ou profundidades submarinas que emana dos itinerários de Vautrin ou de 
Rubempré: verdadeiros homens da natureza esses seus personagens, homens e 
mulheres dotados de um vigor atlético nas virtudes e nos vícios, para quem toda 
ação e toda explosão de sentimentos parece resolver-se numa prova de saúde ou 
de robustez18. 

16	 Luís Carlos Pimenta Gonçalves, As cidades de Flaubert: percursos do imaginário, 
imagens do real, Discursos, Língua, Cultura e Sociedade, III série (Lisboa: 
Universidade Aberta, 2007), p. 87.

17	 Ítalo Calvino, Assunto encerrado – Discursos sobre literatura e sociedade 
(Companhia das Letras, 2009) [Una pietra sopra – Discorsi di litteratura e sociétà 
1980], p. 21.

18	 Idem, pp. 20-21.
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Observar a partir de um ponto alto corresponde ao que Pike definiu 
como “perceção estática” da cidade na qual já era notável alguma 
desorientação a nível do espaço e do tempo. No entanto, durante o 
século dezanove, enquanto as atenções do grande público estavam 
viradas para o mundo da mecanização e das invenções, assim como 
para as ciências e as novas descobertas, a literatura, reflexo dessas 
novas tendências e dos conflitos a elas inerentes, interiorizou o espaço 
externo. A cidade, locus da civilização e palco privilegiado das atitudes 
humanas, permaneceu, em termos literários, fisicamente real, mas foi 
cada vez mais apreendida subjetivamente, como que dotada de uma 
energia própria e como o reflexo da consciência individual.

A cidade deixou de ser “um lugar fixo” para se tornar, de acordo 
com Diana Festa-McCormick, numa “força no universo humano”, 
“uma energia dinâmica em movimento contínuo”19. A experiência 
destas mudanças constantes a nível da paisagem urbana tornou-se numa 
fonte de atração e de inspiração para os escritores; muitos olharam, 
com alguma nostalgia, para as cidades mais estáveis da sua juventude. 
Baudelaire, para quem as ruas da cidade eram o reflexo da mudança 
dos seus estados de alma, foi provavelmente a figura paradigmática 
desta mudança de sensibilidade em relação à cidade. Comparando a sua 
poesia com a poesia romântica da geração precedente, pode-se afirmar 
que Baudelaire redefiniu a natureza, atribuindo-lhe uma essência 
urbana. Em “Le Cygne”, o poeta, ao deslocar-se pelas ruas da cidade, 
nomeadamente de Paris, que está a ser radicalmente reestruturada por 
Haussmann, reage aos diferentes estímulos da paisagem urbana. O 
motivo preponderante do poema é o exílio que se cristaliza na conceção 
poética da cidade. A litania do exílio compõe-se em volta de dois polos 
que se contradizem, mas que a cidade junta num só: o lugar a que se 
pertence e o lugar de que se é banido. Victor Hugo, Andrómaca, Ovídio, 
o cisne, a “négresse, amaigrie et phtisique”, os “maigres orphelins”, os 
“matelots oubliés dans une île” e “bien d’autres encor”, estão física ou 
mentalmente em exílio:

19	 Diana Festa-Mcormick, The City as a Catalyst: a Study in Ten Novels, citado em 
Gerd Hurm, Fragmented Urban Images, The American City in Modern Fiction 
from Stephen Crane to Thomas Pynchon (Frankfurt: Peter Lang, 1991), p. 94.
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... each of these figures is tragically displaced, removed from its origin and past, 
dispossessed of its homeland. Each one of subjects has been cut off, arrested 
in its developmental curve, set adrift much like a derelict, in the psychic and 
urban landscape of the poem. (...) That, Baudelaire seems to be telling us, is the 
character of life in the city20. 

A cidade familiar do passado desaparece a um ritmo alucinante: 
“Le vieux Paris n’est plus (la forme d’une ville / Change plus vite, 
hélas! que le cœur d’un mortel).”21 A nova Paris é uma cidade diferente 
com o mesmo nome e situada no mesmo lugar, o que, para o poeta, que 
continua a viver nela, representa a forma mais cruel de exílio. Enquanto 
Baudelaire assiste com melancolia à transformação de Paris, Whitman, 
em contraste, celebra entusiasticamente as novas cidades americanas.

No poema “Crossing Brooklyn Ferry”, Whitman apresenta 
deliberadamente a realidade urbana em termos muito gerais. A sua 
perceção não se centra na cidade empírica com os seus prédios e 
monumentos mas noutros atributos da cidade. O que pretende é elevar 
as imagens de si como poeta, das duas cidades situadas de cada lado 
do East River – Manhattan e Brooklyn – e da travessia do rio a um 
significado universal numa transiluminação positiva. O poeta impõe a 
sua perspetiva e transcende a realidade na tentativa de se elevar acima 
dos aspetos negros de uma América que se industrializa; aspetos que 
Henry James descreve em termos mais realistas em The Bostonians:

[One could see] a few chimneys and steeples, straight, sordid tubes of factories 
and engine shops. (...) There was something inexorable in the poverty of the 
scene, shameful in the meanness of its details, which gave a collective impression 
of boards and tins and frozen earth, sheds and rotting piles, railway-lines striding 
flat across a thoroughfare of puddles (...), loose fences, vacant lots, mounds of 

20	 Arnold Weinstein, “The Break-up of the City and the Break-down of Narrative: 
Baudelaire ‘Le Cygne’ and James Merrill’s ‘Urban Convalescence’ ”, Mary-Ann 
Caws (ed.), City Images, Perspectives from Literature, Philosophy, and Film (New 
York: Gordon and Breach, 1991), p. 150.

21	 Charles Baudelaire, “Le Cygne”, op. cit., pp. 107-108. 
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refuse, yards bestrewn with iron pipes, telegraph poles and bare wooden backs 
of places.22

Whitman, tanto como os seus contemporâneos, estava consciente 
da realidade que existia por detrás da sua perceção mas, a cidade é, 
para ele, a obra-prima da humanidade. Em Democratic Vistas, depois 
de condenar os valores sociais, a política, a religião e a literatura do seu 
tempo, evoca o potencial da América e a grandeza das suas cidades: 

The splendor, picturesqueness, and oceanic amplitude and rush of these cities, 
the unsurpassed situation, rivers and bay, sparkling sea-tides, costly and lofty 
new buildings, façades of marble and iron, of original grandeur and elegance of 
design, (...), – the assemblages of citizens in their groups, conversations, trades, 
evening amusements, or along the by-quarters – these, I say, and the like of 
these, completely satisfy my senses of power, fullness, motion, etc., and give 
me, through such senses and appetites, and through my aesthetic conscience, a 
continued exaltation and absolute fulfillment. (...) I realize (...) that not Nature 
alone is great (...) – but in the artificial, the work of man too is equally great23.

No entanto, na visão que prossegue, baseia-se na atualidade 
demonstrando um conhecimento e uma consciência profunda da 
realidade social:

Confess that to severe eyes, using the moral microscope upon humanity, a 
sort of dry and flat Sahara appears, these cities, crowded with petty grotesque, 
malformations, phantoms, playing meaningless antics. Confess that everywhere, 
in shop, street, church, theatre, barroom, official chair, are pervading flippancy 
and vulgarity, low cunning, infidelity (…).24

Nesta parte do poema, Withman faz o catálogo, como se se tratasse 
de um sermão, das deficiências físicas e éticas da sociedade urbana tal 

22	 Henry James, The Bostonians, <http://www.online literature.com/henry_james/
bostonians/20/>.

23	 Walt Whitman, Democratic Vistas, <http://www.archive.org/details/democraticvista
	 00whitgoog>.
24	 Ibidem.
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como esta se lhe apresenta. Para ele, a cidade moderna, com todos os 
seus recursos, é uma obra humana magnífica, mas os seus habitantes 
apresentam todos os sinais de degeneração em vez da regeneração que 
a cidade lhes deveria proporcionar. Existe uma discrepância entre o 
crescimento das cidades e os aspetos sociais e culturais. Sendo assim, a 
cidade apresenta-se em toda uma ambivalência que Whitman constata 
assertivamente mas não tenta definir. No poema “Crossing Brooklyn 
Ferry”, que foi revisto depois de Democratic Vistas, a sua perspetiva 
não procede de um credo ingénuo, mas da consciência de que a 
realidade urbana que deseja para a humanidade só existe em potência e 
é precisamente contrária à realidade que o rodeia. Ao preferir uma visão 
interior à realidade empírica, Whitman estava, segundo Pike: “retreating 
from the external city to na internal one. He transcendentalized it as 
Baudelaire had allegorized it and Proust was to memorialize it”.25

Em Democratic Vistas, o poeta antevê um futuro possível e as fontes 
prováveis de conflito para a América que se industrializa apelando 
para a conservação dos valores essenciais da civilização. Os conflitos 
que antecipa eram, no entanto, algo de real no outro lado do Atlântico 
que já tinha meio século de experiência de industrialização. Os males 
subsequentes eram bem conhecidos da elite americana e particularmente 
do mundo literário. Vivendo, desde 1865, num período de expansão 
sem precedentes, a “Gilded Age” acreditava que seria possível ao Novo 
Mundo evitar os erros do Velho e antecipava um futuro de igualdade 
social com um certo entusiasmo. Contudo, por volta de 1890, estava 
ultrapassada a ideia de território ilimitado; a fronteira deixara de existir. 
Este facto, que alimentara o sonho e o ideal americanos, a implantação de 
consórcios monopolistas e a rapidez das mudanças que se processavam 
geraram grande descontentamento. Este refletiu-se na hostilidade 
para com o desenvolvimento industrial em virtude da mecanização 
do trabalho e da vida, e para com o seu inevitável corolário, a cidade. 
No virar do século o desencanto americano era partilhado por muitos 
escritores, nomeadamente por Henry Adams que, no último capítulo 
da sua autobiografia, The Education of Henry Adams, expressa os seus 
receios sobre o desequilíbrio de forças entre o homem e a sua criação:

25	 Burton Pike, op. cit., p. 86.
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The outline of the city became frantic in its effort to explain something that defied 
meaning. Power seemed to have outgrown its servitude and to have asserted its 
freedom. The cylinder had exploded, and thrown great masses of stone and steam 
against the sky. The city had the air and movement of hysteria, and the citizens 
were crying, in every accent of anger and alarm, that the new forces must at any 
cost be brought under control. Prosperity never before imagined, power never 
yet wielded by man, speed never reached by anything but a meteor, had made the 
world irritable, nervous, querulous, unreasonable and afraid. All New York was 
demanding new men, and all the new forces, condensed into corporations, were 
demanding a new type of man – a man with ten times the endurance, energy, will 
and mind of the old type – for whom they were ready to pay millions at sight.26

Para Adams, neste universo o homem sente-se irremediavelmente 
dissociado: “witnessing the anarchy, conscious of the compulsion, 
eager for the solution, [is] unable to conceive whence the next impulse 
was to come or how it was to act.”27

Esta breve leitura de alguns fragmentos da literatura americana 
e francesa permitiu verificar que, apesar de os autores franceses e 
americanos partilharem os mesmos sentimentos em relação aos efeitos 
nefastos da cidade sobre o indivíduo e, de certa forma, os segundos 
terem sido influenciados pelos métodos dos primeiros, nomeadamente 
por Balzac, Flaubert e Zola, existem algumas diferenças no modo como 
a comunidade artística americana figurou a cidade. Em grande parte 
essas diferenças derivam do fenómeno urbano em si e do distanciamento 
cronológico entre as vivências francesa e americana. Pelo facto da 
revolução industrial ter ocorrido primeiro na Europa, os seus efeitos 
nefastos sobre a sociedade foram primeiro sentidos pela comunidade 
artística europeia. Por um lado, quando esta ocorreu na América, os 
seus artistas já estavam, de certa forma, sensibilizados pela leitura da 
obra dos seus pares europeus ou pelas suas próprias experiências através 
de viagens ou de estadias na Europa. Por outro lado, a visão americana 
da cidade possui, de acordo com Blanche Gelfant, características que 
derivam de um complexo “American way of life”:
26	 Henry Adams, The Education of Henry Adams, <http://www.gutenberg.org/

files/2044/2044-h/2044-h.htm>.
27	 Ibidem.
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[The American novelist] social vision and emotional complex, which are the 
intrinsic material of his art, derive from an experience of American life. This 
experience has developed an awareness of the distinctive qualities of the 
American city as a modern creation of industrialism, a melting pot, still inchoate 
and lacking in the rich historical and emotional associations that the centuries 
have built up about a London or Paris.28

Não obstante estas particularidades, na segunda metade do século 
dezanove e início do século vinte, em consequência de um meio 
habitacional que deixara de ser um centro protetor de vivência numa 
comunidade coesa, tanto na América como na Europa, nomeadamente 
em França, verificou-se, ao longo dos anos e das obras, uma evolução 
na apreensão do fenómeno urbano. À partida, depositária de fonte de 
enriquecimento individual e cultural, a cidade ganhou progressivamente 
características disfóricas e, apesar de permanecer fisicamente real, 
tornou-se numa entidade subjetiva, possuidora de energia negativa capaz 
de aniquilar a vontade humana. Poetas e romancistas, observadores ou 
visionários dos dramas humanos, cientes da influência da cidade sobre 
a ansiedade individual, as suas obras, em grande parte, testemunham os 
lados negros da cidade em detrimento dos aspetos positivos, perceção 
que, com contornos distintos se manteve ao longo do século XX e que, 
sem dúvida, se perpetuará no século XXI. 

28	 Blanche H. Gelfant, The American City Novel (Oklahoma: Univ. of Oklahoma 
Press, 1954), p. 4.


