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Confronter I’homme et les villes, c’est s’apercevoir que ’homme n’a cessé d’étre
fasciné par les villes, utopiques licux de toutes les libertés, mais qu’en méme
temps ces cités sont I’émanation d’un pouvoir qui devient vite tyrannie. Produit
de I’Histoire et lieux ou se fait I’Histoire, les villes sont a la fois le territoire de
I’aliénation et de la permissivité.

Michel Ragon, L’ homme et les villes.

In the city all the secret ambitions and all the suppressed desires find somewhere
expression. The city magnifies, spreads out, and advertises human nature in all its
various manifestations. It is this that makes the city interesting, even fascinating.
It is this, however, that makes it of all places the one in which to discover the
secrets of human hearts, and to study human nature and society.

Robert Park, The City as Social Laboratory.

Ninguém sabe melhor que tu, sabio Kublai, que nunca se deve confundir a cidade
com o discurso que a descreve. E contudo entre eles ha uma relagao.
Italo Calvino, As Cidades Invisiveis.

Considerar a presenga da cidade na literatura como um topos
exclusivo dos séculos dezanove e vinte seria esquecer toda uma
tradi¢do literaria que remonta aos primordios dos textos €picos e ao
Velho e Novo Testamentos. Como imaginar 4 Epopeia de Gilgamesh
sem a sua Uruk. Como imaginar a /liada e a Odisseia sem Troia ou
ftaca, simbolos da ambivaléncia da demanda humana, respetivamente,
a cidade para conquistar e a cidade do nostos e do reencontro. Ou ainda,
esquecer a Atlantida, conce¢do utdpica de Platdo que tanto marcou o
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nosso imaginario. Contudo, na civilizacao ocidental, o imaginario da
cidade esta sobretudo marcado pela tradi¢cao judaico-crista, atravessada
por ideais positivos e negativos que se sobrepdem e se corporizam
na oposi¢do entre a Nova Jerusalém, a Cidade de Deus e Babilonia, a
Cidade do Homem.

Desde o inicio da era moderna, ou seja, desde a revolugao industrial,
o interesse dos poetas e romancistas orientou-se para a relagdo entre
o individuo e o seu meio ambiente. A cidade vista, até entdo, como
um simbolo, como um aspeto da criacao divina, tornou-se, a partir do
século dezoito, século em que se esbogou a cidade com as caracteristicas
contemporaneas, num lugar que perdera o seu equilibrio, um lugar de
tensdes e de conflito, um lugar que se vai revelar aos artistas como um
territorio para descobrir € uma fonte de inspiracgao.

De um ponto de vista econdmico, social e cultural, a revolugdo
industrial trouxe mudangas radicais a civilizagdo ocidental. Em poucas
décadas, a aparente harmonia das cidades medievais e renascentistas
estilhagou-se, dando lugar a uma cidade nova, subordinada as
necessidades industriais. A cidade sempre fascinou o homem, mas
nunca numa escala tdo desmesurada como no século dezanove. Atraido
pela ilusao de melhores condi¢des de vida, o homem dirigiu-se em
massa para as cidades que ndo estavam preparadas para o receber.
Verificou-se entdo um amontoamento desumano da populacao e um
aumento da pobreza, cenario com que se depara o protagonista de
Herman Melville em Redburn na cidade de Liverpool, particularmente
numa rua chamada Launcelott’s Hey. Ai, “among the dreary, dingy
warehouses”!, Redburn é confrontado com a extrema pobreza de
uma familia de pedintes moribundos que mora numa cave onde todos
acabam certamente por morrer. Esta concentragdo em massas teve
também por consequéncia o aparecimento de negociacdes imobiliarias
sem precedentes, caracterizadas pela procura do lucro em detrimento da
qualidade de construcao e dos espacos de lazer. Estes fatores afetaram
definitivamente a mancha arquitetonica das cidades europeias e, anos
mais tarde, com o grande afluxo da imigrac¢ao, das cidades americanas.

' Elizabeth Hardwick, “Melville in Love” (The New York Review of Books, Vol.
XLVII, Number 10, June 15, 2000, pp. 15-20), p. 16.
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Tanto na Europa como nos Estados Unidos, a cidade construiu-se
sobre o principio do bloco. A cidade tornou-se numa mercadoria como
qualquer outra, sendo o Manattan Building em Chicago, passando
pelo Empire State Building, as tristemente famosas torres do World
Trade Center até ao Burj Khalifa, no Dubai, simbolos da megalomania
humana. O desenvolvimento dos transportes publicos, sobretudo dos
caminhos-de-ferro, facilitou o aumento da industria e, por consequéncia,
0 aumento da mao-de-obra nas cidades.

Na Europa, verificou-se a criacdo em grande escala de suburbios,
por muitos apelidados de dormitérios, caracterizados pela sua
monotonia arquitetonica e pela polui¢do: “Dans les Temps difficiles,
Dickens appelle la ville capitaliste qu’il voit naitre, la ‘cité carbonifere’.
Excellente image. La mine de charbon, 1’usine, la locomotive, tout
crache du carbone, tout noircit, tout encrasse’?. Estes suburbios foram
criados pela classe dirigente para responder ao caos que se verificava
a nivel habitacional, mas também para, de certa forma, enviar para
longe a nova classe operaria que desfigurava as suas ruas. Cidades
como Chicago, Nova lorque ou Paris, foram, por motivos de sanidade
e de medo, remodeladas. Em consequéncia dessas obras, as cidades
tornaram-se mais luminosas, mais atrativas e sedutoras, mas também
impenetraveis para todos aqueles que tinham sido afastados ou para
aqueles, recém-chegados, que ndo possuiam meios econdémicos para
poder desfrutar dos prazeres e das tentagdes por elas oferecidos. O
processo de crescimento das cidades nunca mais terd limites, atingindo
o gigantismo vertical e horizontal da metropole ou megapolis que
conhecemos atualmente e, porque ndo, o agrupamento numa s6 cidade,
de todos os grandes centros urbanos; o que Mumford antevé como uma
“universal conurbation’.

Confrontado com estas realidades, os artistas, nomeadamente
pintores, poetas e romancistas, tomaram consciéncia, talvez pela primeira
vez, mas nunca de maneira tdo pungente, da relacdo entre o homem e o
seu meio ambiente, da influéncia da cidade sobre a ansiedade cultural e

2 Michel Ragon, L’Homme et les Villes (Paris : Albin Michel, 1975), p. 174.
3 Lewis Mumford, The City in History — Its origins, its transformations and its
prospects (New York: MJF Books, 1989), p. 540.
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individual. Logo, os textos literarios relativos a cidade, produzidos nos
séculos dezanove, caracterizam-se, muitas vezes, pelo menosprezo dos
aspetos positivos da vida na cidade. Latentes no inconsciente humano,
os sentimentos negativos em relagdo a cidade encontraram uma
nova asser¢do na confronta¢do cidade/campo e particularmente nas
associacoes e referéncias ao imaginario mitoldgico, nomeadamente, ao
mito da cidade perversa na sua oposicao a cidade perfeita. Em termos
gerais, as cidades reais modernas foram associadas as tendéncias
malévolas da natureza humana, sendo as tensdes por elas produzidas
sobre o individuo uma 4rea predileta de investigacao.

Uma imagem retratada por palavras, de acordo com os parametros
da narrativa realista, tal como uma fotografia, depende de trés requisitos
minimos: do material de que se dispde, da sensibilidade do seu autor e
também do angulo e do ponto de vista espacial em que se coloca. Se num
poema ¢ frequente o poeta elaborar a sua descrigdo a partir de um tnico
ponto espacial, numa narrativa, devido as suas caracteristicas fisicas, o
autor, normalmente, varia as suas perspetivas. Burton Pike defende que
o autor ou narrador pode apresentar a cidade a partir de um ponto alto
que lhe permite ter uma visdo abrangente e distanciada do fenémeno
que contempla. Pode também retratar a partir do nivel da rua, sendo
esta a perspetiva mais comum na literatura. Neste caso, o artista ¢ um
observador envolvido fisica ¢ psicologicamente*. Pode ainda recorrer
a uma visao subterrdnea da cidade. O exemplo paradigmatico deste
género de perspetiva serd, em Les Misérables, a perseguicao de Jean
Valjean por Javert nos labirinticos esgotos de Paris, que se apresentam
como uma figuracao negra das ruas situadas por cima e do inconsciente
primitivo da sociedade.

No entanto, uma das caracteristicas da literatura, ¢ em particular
das narrativas de uma parte do século dezanove, ¢ que, num mesmo
episddio, a perspetiva ndo se podia alterar para evitar dar uma visao
demasiado fragmentada para a compreensao do leitor. Esta caracteristica
descritiva enquadra-se no que Pike definiu como “perce¢ao estatica” da
cidade.

4 Burton Pike, The Image of the City in Modern Literature (Princeton: Princeton

Univ. Press, 1981), pp. 34-35.
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Em “Sights From a Steeple”, Nathaniel Hawthorne descreve o que
o seu narrador vé€ a partir de um campanario. A imagem retratada, uma
cidade portuaria, corresponde mais a uma projecao do imaginario do
narrador do que propriamente a uma observagdo real, sobretudo no
que toca aos dramas humanos. A sua descri¢do, que num movimento
de aproximagao, parte do horizonte para chegar a cidade e ao proprio
narrador, ¢ paradigmatica da percecdo estdtica definida por Burton
Pike. Assim, os dramas humanos que o narrador observa, devido ao
distanciamento fisico, derivam da sua dedugdo e ndo correspondem ao
que efetivamente esta a ocorrer. Nesta representagao, o que parece crucial
¢ o facto de o artista ter de olhar para a civilizagdo com distanciamento
e perspetiva: “Higher than man, lower than God, the poet’s eye has the
unique power to look both up and down, to see things, as we say, in
perspective.”

O quadro imaginado por Hawthorne com os seus dramas
humanos culmina numa visdo que relembra o ultimo julgamento com
o desaparecimento das figuras humanas devido a tempestade que se
aproxima. Porém, a sua percecdo nao atinge o grau apocaliptico; no
horizonte aparecem sinais de acalmia. O olhar de Hawthorne sobre a
cidade ndo possui as caracteristicas demoniacas da cidade baudelairiana.

Baudelaire, no seu poema em versos, epilogo de Le Spleen de
Paris, sobe, fisicamente ou pela imagina¢do, a montanha para poder
contemplar a cidade:

Le cceur content, je suis monté sur la montagne
D’ou I’on peut contempler la ville en son ampleur,
Hopital, lupanar, purgatoire, enfer, bagne,

Ou toute énormité fleurit comme une fleur.®

Estes versos, de tom bastante iroénico, revelam tanto o “parti pris”
de amor e de 6dio do poeta em relagdo a Paris, a esta “capital infame”,
como a sua atragdo pela visdo abrangente sobre a cidade; atragao que

5 Ibidem, p. 43.
¢ Charles Baudelaire, “Epilogue”, Le Spleen de Paris (Paris: Le Livre de Poche,
1998), p. 147.
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encontramos de igual modo presente em Les Fleurs du Mal no poema
“Paysage” que inicia a série de poemas “Tableaux parisiens”. Neste
quadro de Paris, o poeta, da janela do seu sé6tdo, na posi¢cao de uma
gargula, tem uma perspetiva privilegiada sobre a cidade e a condi¢ao do
poeta. Ele revela ser ao mesmo tempo observador da cidade industrial
com “Les tuyaux, les clochers, ces mats de la cité”, vendo os seus fumos
como “... fleuves de charbon monter au firmament”, e visionario dos
dramas humanos — “L’Emeute, tempétant vainement a [sa] vitre”’ — que
decorrem ou decorrerdo na cidade. Como a gargula, o poeta domina a
cidade mas esta preso na sua posi¢ao de contemplagdo. A inica liberdade
que tem advém do poder da sua imaginacao que, sem lhe possibilitar
a fuga a realidade da cidade, o eleva acima da existéncia terrestre,
transformando o que vé em poesia, ou seja, 0 “lodo” em “ouro”®. Porém,
nos poemas seguintes, mesmo quando desce ao nivel da rua, penetrando
no mundo onde as coisas acontecem, o poeta sente-se afastado, excluido
da vida que o rodeia. Ele é o observador que v€, contempla e interioriza
os dramas humanos, mas que se sente irremediavelmente s6. O tema da
solidao do artista na cidade, apreendida como um conjunto de pessoas,
foi a grande fonte de inspiracdo de Baudelaire: “Multitude, solitude:
termes égaux et convertibles pour le poéte actif et fécond. Qui ne
sait peupler sa solitude, ne sait pas non plus étre seul dans une foule
affairée.”

O poeta precisa de se afastar da multiddo para poder criar mas,
através da sua imaginagdo e criagdo, junta-se a ela numa “comunhao
universal” que representa algo mais que o amor, ou seja, “cette ineffable
orgie” dos sentidos ou ainda “cette prostitution de I’ame qui se donne
toute entiére”, e que lhe proporciona “des jouissances fiévreuses.”!’ Na
verdade, a sua vontade permite-lhe “... tirer un soleil de [son] coeur, et
de faire / De [ses] pensers brilants une tie¢de atmosphere™''. Trata-se de
uma necessidade compulsiva de integrar ou ser integrado. Neste poema

7

Charles Baudelaire, ““ Paysages ”, ibidem, p. 104.

“boue” e “or”, palavras utilizadas por Baudelaire no seu esbogo de epilogo a Fleurs
du mal.

? Charles Baudelaire, “Les foules”, ibidem, p. 45.

10" Ibidem.

" Idem, “Paysages”, ibidem, p. 104.

8
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prevalece o sentimento da desintegra¢dao da ideia de comunidade e a
expressao de uma atitude negativa em relagdo a cidade e a soliddo nela
vivida pelo poeta.

Em “The Gray Champion”, historia que data de 1837, mas cuja
acdo se situa na Boston de 1689, Hawthorne ndo pretende, com o
processo de distanciamento cronoldgico, elaborar um retrato minucioso
e fiel da Boston do presente ou do passado. Ele prefere situar-se como
observador da fragmentacao da comunidade corporizada pela cidade.
Nesta historia descreve a luta que decorre, numa rua de Boston, entre
duas massas: os soldados e o povo: “The intervening space was empty
—apaved solitude between lofty edifices, which threw almost a twilight
shadow over it.”!? A rua, lugar de interagdo, apresenta-se como um
espaco negativo. Os edificios que parecem ganhar vida e adquirir uma
dimensdo ameagadora lembram a “triste rua” de Baudelaire e suas casas
deformadas pelas brumas!'®. Também eles perdem a sua fungdo primeira
de servir o homem para se tornarem num espaco de agressdo. A rua
pavimentada representa a atividade humana na cidade que lhe ¢ negada
pelo substantivo soliddo. Porém, esta soliddo ndo se refere as massas
envolvidas no conflito mas ao narrador que se apresenta isolado, como
consciéncia individual, observando a cidade e o drama que nela decorre.
A cidade, esta “soliddo pavimentada” de Hawthorne, é também, de
certo modo, a cidade “infame” de Baudelaire. Ela € ndo so6 ilustrativa da
ambivaléncia da cidade como lar do homem, como também paradigma
da cidade na literatura da primeira metade do século dezanove.

Tema procedente do século dezoito, a oposi¢ao entre o individuo
e a primazia da comunidade urbana permanecera no século dezanove
num autor como Balzac que, mais do que qualquer outro romancista,
contribuiu para a emergéncia da descricdo com valor cenografico e
diegético e para a individualizagdo do conceito de cidade. Todavia,
as personagens deste autor deambulam numa cidade cuja imagem
predominante ¢ a de uma comunidade que perde progressivamente os
seus valores e se apresenta como essencialmente perversa e corrupta.

12 Nathaniel Hawthorne, “The Gray Champion”, The Scarlet Letter and Selected
Tales (London: Penguin Classics, 1986), p. 281.
13 Charles Baudelaire, “Les Sept Vieillards”, op. cit., p. 109.
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Em La Comédie humaine, as personagens de Balzac, nomeadamente,
Lucien de Rubempré e Eugeéne de Rastignac, simbolizam o conflito
entre o individuo e a cidade, mais propriamente, entre um jovem
provinciano ambicioso € inexperiente ¢ a nova burguesia capitalista.
Eles estdo condenados, a partida, ao insucesso, a exclusdo, no caso
de Lucien ao suicidio, ou no de Rastignac a absor¢do pela mesma
comunidade que tanto os seduzira. Os ultimos paragrafos de Le pere

Goriot sdo ilustrativos do desafio de conquista que representa a cidade:

Rastignac, resté seul, fit quelques pas vers le haut du cimeticre et vit Paris
tortueusement couché le long des deux rives de la Seine ou commengaient a
briller les lumieres. Ses yeux s’attachérent presque avidement entre la colonne
de la place Vendome et le dome des Invalides, 1a ou vivait ce beau monde dans
lequel il avait voulu pénétrer. Il langa sur cette ruche bourdonnant un regard qui
semblait par avance en pomper le miel, et dit ces mots grandioses: “A nous deux
maintenant!”

Et pour premier acte du défi qu’il portait a la Société, Rastignac alla diner chez
madame de Nucingen'.

Neste trecho final, Balzac apresenta a cidade através de duas
metaforas que se completam paradoxalmente. A primeira ¢ uma
personificacdo de Paris que Rastignac vé, “tortueusement couché le
long des deux rives de la Seine”. A cidade esta deitada, mas numa
posi¢do desconfortavel, tortuosa, como que sofrendo no seu proprio
descanso. A segunda metafora, que contrasta com a primeira, dado que
¢ uma imagem de abundancia e de energia, simboliza a sociedade vista
como uma “ruche bourdonnant™ da qual Rastignac se pretende vingar
roubando “o mel”. No entanto, olhando para o panorama da cidade,
Rastignac fica hipnotizado por uma pequena parte da mesma, da qual s6
distingue os seus marcos, “la colonne de la place Vendome et le dome
des Invalides”; ali vive a alta sociedade que, pelo facto de ndo ser visivel,
se torna ainda mais abstrata. Ao concentrar-se nesta pequena parte da
capital, Rastignac s6 olha para um vacuo. O seu procedimento exclui

4 Honoré De Balzac, Le pére Goriot (Paris: Gallimard, Collection Folio, 1976), p. 364.
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uma visao abrangente da cidade que, simbolicamente, poderia significar
dominio e poder e deixa prever o insucesso do seu “grandioso” projeto.

Esta experiéncia inscreve-se na tradicao literaria do processo de
aprendizagem que decorre de acordo com duas vertentes fundamentais,
caracteristicas da narrativa sobre a cidade: a exclusdo do individuo
que, no inicio, se apresenta com uma personalidade demasiado ingénua
para a sociedade que tem de enfrentar; ou a absor¢ao do individuo que
implica a perda de personalidade e a adesdo a valores que, a partida,
ndo eram os seus. Este € o caso de Rastignac que se torna, em [llusions
perdues, num membro cinico e calculista dessa mesma sociedade
que criticara e considerara inferior em Le pere Goriot, dado que nao
possui o estofo de eremita para se afastar, nem de revoluciondrio
para a combater e destruir. Tais caracteristicas nao sdo demonstradas
nem mesmo por Vautrin, cujo estatuto de presidiario foragido forga a
enganar constantemente a sociedade e assim, a viver a margem dela. A
sua presenca na obra de Balzac denuncia as contradi¢des da sociedade
e ¢ sintomatica da subversao do conceito de comunidade que prevalece
sobre o individuo.

Paris, nos ultimos paragrafos de Le pere Goriot, é vista pelo narrador
a partir de um ponto alto — o cemitério do Pére Lachaise onde Rastignac
se encontra s6 — como um conjunto arquiteténico fixo no espago. O
mesmo acontece com a cidade portudria retratada por Hawthorne.
Note-se que também Flaubert em L’Education sentimentale coloca a
sua personagem, Frédéric Moreau, na posi¢ao de observador:

I1 passait des heures a regarder, du haut de son balcon, la riviere qui coulait entre
les quais grisatres, noircis, de place en place, par la bavure des égouts, avec
un ponton de blanchisseuses amarré contre le bord, ou des gamins quelquefois
s’amusaient, dans la vase, a faire baigner un caniche. Ses yeux délaissant a gauche
le pont de pierre de Notre-Dame et trois ponts suspendus, se dirigeaient toujours
vers le quai aux Ormes, sur un massif de vieux arbres, pareils aux tilleuls du port
de Montereau."

15 Gustave Flaubert, L ’Education sentimentale (Paris: Le Livre de poche), p. 76.
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Mas se esta narrativa testemunha de grandes mudangas sociais e
politicas entre 1848 e 1851 — a queda do rei, a instauragdo da republica,
um golpe de Estado e o inicio do Segundo Império, a postura de
Frédéric, paradigmaticamente aqui figurada, ndo ¢ a de um interveniente
nesta sociedade mas sim de simples observador contemplativo. A
representacdo de Paris por Flaubert ¢, como observa Luis Carlos
Pimenta Gongalves, a de um “lugar do debate de ideias, nos antipodas da
pequenez provinciana”, “um misto de fascinio e de distanciamento”'®. Se
para ftalo Calvino, com L’Education sentimentale, a literatura realista
toca o “seu ponto maximo de fidelidade aos dados da experiéncia™!’,
0 espaco neste autor ¢, para este ensaista, completamente diverso
daquele de Balzac. Para Flaubert Paris serve de laboratorio para o
artificio, enquanto Balzac ¢ obcecado por esta cidade, sua “cidade-
-selva”, labirintica e ardilosa. Calvino defende:

Balzac, de fato, ¢ aquele que descobre a vitalidade natural, quase bioldgica,
da grande cidade. Caminhos equivocos, saldes luminosos, sordidos entresols,
prisdes, casas de aluguel, sdo descritos com o vigor admirado — que ndo raro
transcende em retorica — com que Bernardin de Saint-Pierre ou Chateaubriand
saudavam as florestas das Américas. A Paris de Balzac ¢ a verdadeira cidade-
-selva; em nenhum de seus epigonos tardios que abusaram dessa ordem de
similitudes ha aquele sentido de sumos terrestres, de linfa vegetal, de cavernas
ou profundidades submarinas que emana dos itinerarios de Vautrin ou de
Rubempré: verdadeiros homens da natureza esses seus personagens, homens e
mulheres dotados de um vigor atlético nas virtudes e nos vicios, para quem toda
acdo ¢ toda explosdo de sentimentos parece resolver-se numa prova de satde ou
de robustez'®.

16 Luis Carlos Pimenta Gongalves, 4s cidades de Flaubert: percursos do imagindrio,
imagens do real, Discursos, Lingua, Cultura e Sociedade, 111 série (Lisboa:
Universidade Aberta, 2007), p. 87.

17 ftalo Calvino, Assunto encerrado — Discursos sobre literatura e sociedade
(Companbhia das Letras, 2009) [Una pietra sopra — Discorsi di litteratura e sociéta
1980], p. 21.

18 Idem, pp. 20-21.
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Observar a partir de um ponto alto corresponde ao que Pike definiu
como “percecdo estatica” da cidade na qual ja era notavel alguma
desorientacdo a nivel do espago ¢ do tempo. No entanto, durante o
século dezanove, enquanto as atengdes do grande publico estavam
viradas para o mundo da mecanizacdo e das invengdes, assim como
para as ciéncias ¢ as novas descobertas, a literatura, reflexo dessas
novas tendéncias e dos conflitos a elas inerentes, interiorizou o espaco
externo. A cidade, locus da civilizagdo e palco privilegiado das atitudes
humanas, permaneceu, em termos literarios, fisicamente real, mas foi
cada vez mais apreendida subjetivamente, como que dotada de uma
energia propria e como o reflexo da consciéncia individual.

A cidade deixou de ser “um lugar fixo” para se tornar, de acordo
com Diana Festa-McCormick, numa “for¢a no universo humano”,
“uma energia dindmica em movimento continuo”’. A experiéncia
destas mudancas constantes a nivel da paisagem urbana tornou-se numa
fonte de atracdo e de inspiragdo para os escritores; muitos olharam,
com alguma nostalgia, para as cidades mais estaveis da sua juventude.
Baudelaire, para quem as ruas da cidade eram o reflexo da mudanca
dos seus estados de alma, foi provavelmente a figura paradigmatica
desta mudanga de sensibilidade em relagdo a cidade. Comparando a sua
poesia com a poesia romantica da geragdo precedente, pode-se afirmar
que Baudelaire redefiniu a natureza, atribuindo-lhe uma esséncia
urbana. Em “Le Cygne”, o poeta, ao deslocar-se pelas ruas da cidade,
nomeadamente de Paris, que estd a ser radicalmente reestruturada por
Haussmann, reage aos diferentes estimulos da paisagem urbana. O
motivo preponderante do poema € o exilio que se cristaliza na concegao
poética da cidade. A litania do exilio compde-se em volta de dois polos
que se contradizem, mas que a cidade junta num s6: o lugar a que se
pertence e o lugar de que se ¢ banido. Victor Hugo, Andrémaca, Ovidio,
o0 cisne, a “négresse, amaigrie et phtisique”, os “maigres orphelins”, os
“matelots oubliés dans une 1le” e “bien d’autres encor”, estdo fisica ou
mentalmente em exilio:

1 Diana Festa-Mcormick, The City as a Catalyst: a Study in Ten Novels, citado em
Gerd Hurm, Fragmented Urban Images, The American City in Modern Fiction
from Stephen Crane to Thomas Pynchon (Frankfurt: Peter Lang, 1991), p. 94.
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... each of these figures is tragically displaced, removed from its origin and past,
dispossessed of its homeland. Each one of subjects has been cut off, arrested
in its developmental curve, set adrift much like a derelict, in the psychic and
urban landscape of the poem. (...) That, Baudelaire seems to be telling us, is the
character of life in the city®.

A cidade familiar do passado desaparece a um ritmo alucinante:
“Le vieux Paris n’est plus (la forme d’une ville / Change plus vite,
hélas! que le cceur d’un mortel).”?! A nova Paris ¢ uma cidade diferente
com o mesmo nome e situada no mesmo lugar, o que, para o poeta, que
continua a viver nela, representa a forma mais cruel de exilio. Enquanto
Baudelaire assiste com melancolia a transformagao de Paris, Whitman,
em contraste, celebra entusiasticamente as novas cidades americanas.

No poema “Crossing Brooklyn Ferry”, Whitman apresenta
deliberadamente a realidade urbana em termos muito gerais. A sua
percecao nao se centra na cidade empirica com os seus prédios e
monumentos mas noutros atributos da cidade. O que pretende ¢ elevar
as imagens de si como poeta, das duas cidades situadas de cada lado
do East River — Manhattan e Brooklyn — e da travessia do rio a um
significado universal numa transiluminagdo positiva. O poeta impde a
sua perspetiva e transcende a realidade na tentativa de se elevar acima
dos aspetos negros de uma América que se industrializa; aspetos que
Henry James descreve em termos mais realistas em 7The Bostonians:

[One could see] a few chimneys and steeples, straight, sordid tubes of factories
and engine shops. (...) There was something inexorable in the poverty of the
scene, shameful in the meanness of its details, which gave a collective impression
of boards and tins and frozen earth, sheds and rotting piles, railway-lines striding
flat across a thoroughfare of puddles (...), loose fences, vacant lots, mounds of

20 Arnold Weinstein, “The Break-up of the City and the Break-down of Narrative:
Baudelaire ‘Le Cygne’ and James Merrill’s ‘Urban Convalescence’ ”, Mary-Ann
Caws (ed.), City Images, Perspectives from Literature, Philosophy, and Film (New
York: Gordon and Breach, 1991), p. 150.

2l Charles Baudelaire, “Le Cygne”, op. cit., pp. 107-108.
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refuse, yards bestrewn with iron pipes, telegraph poles and bare wooden backs
of places.”

Whitman, tanto como os seus contemporaneos, estava consciente
da realidade que existia por detras da sua perce¢do mas, a cidade é,
para ele, a obra-prima da humanidade. Em Democratic Vistas, depois
de condenar os valores sociais, a politica, a religido e a literatura do seu
tempo, evoca o potencial da América e a grandeza das suas cidades:

The splendor, picturesqueness, and oceanic amplitude and rush of these cities,
the unsurpassed situation, rivers and bay, sparkling sea-tides, costly and lofty
new buildings, facades of marble and iron, of original grandeur and elegance of
design, (...), — the assemblages of citizens in their groups, conversations, trades,
evening amusements, or along the by-quarters — these, I say, and the like of
these, completely satisfy my senses of power, fullness, motion, etc., and give
me, through such senses and appetites, and through my aesthetic conscience, a
continued exaltation and absolute fulfillment. (...) I realize (...) that not Nature
alone is great (...) — but in the artificial, the work of man too is equally great®.

No entanto, na visdo que prossegue, baseia-se na atualidade
demonstrando um conhecimento € uma consciéncia profunda da
realidade social:

Confess that to severe eyes, using the moral microscope upon humanity, a
sort of dry and flat Sahara appears, these cities, crowded with petty grotesque,
malformations, phantoms, playing meaningless antics. Confess that everywhere,
in shop, street, church, theatre, barroom, official chair, are pervading flippancy
and vulgarity, low cunning, infidelity (...).>*

Nesta parte do poema, Withman faz o catdlogo, como se se tratasse
de um sermao, das deficiéncias fisicas e éticas da sociedade urbana tal

22 Henry James, The Bostonians, <http://www.online literature.com/henry james/
bostonians/20/>.

2 WaltWhitman, Democratic Vistas,<http://www.archive.org/details/democraticvista
00whitgoog>.

2 Ibidem.
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como esta se lhe apresenta. Para ele, a cidade moderna, com todos os
seus recursos, ¢ uma obra humana magnifica, mas os seus habitantes
apresentam todos os sinais de degeneracdo em vez da regeneragdo que
a cidade lhes deveria proporcionar. Existe uma discrepancia entre o
crescimento das cidades e os aspetos sociais e culturais. Sendo assim, a
cidade apresenta-se em toda uma ambivaléncia que Whitman constata
assertivamente mas nao tenta definir. No poema “Crossing Brooklyn
Ferry”, que foi revisto depois de Democratic Vistas, a sua perspetiva
nao procede de um credo ingénuo, mas da consciéncia de que a
realidade urbana que deseja para a humanidade s6 existe em poténcia e
¢ precisamente contraria a realidade que o rodeia. Ao preferir uma visao
interior a realidade empirica, Whitman estava, segundo Pike: “retreating
from the external city to na internal one. He transcendentalized it as
Baudelaire had allegorized it and Proust was to memorialize it”.?

Em Democratic Vistas, o poeta antevé um futuro possivel e as fontes
provaveis de conflito para a América que se industrializa apelando
para a conservacao dos valores essenciais da civilizagdo. Os conflitos
que antecipa eram, no entanto, algo de real no outro lado do Atlantico
que ja tinha meio século de experiéncia de industrializacdo. Os males
subsequentes eram bem conhecidos da elite americana e particularmente
do mundo literario. Vivendo, desde 1865, num periodo de expansao
sem precedentes, a “Gilded Age” acreditava que seria possivel ao Novo
Mundo evitar os erros do Velho e antecipava um futuro de igualdade
social com um certo entusiasmo. Contudo, por volta de 1890, estava
ultrapassada a ideia de territorio ilimitado; a fronteira deixara de existir.
Este facto, que alimentara o sonho e o ideal americanos, a implantagao de
consorcios monopolistas e a rapidez das mudangas que se processavam
geraram grande descontentamento. Este refletiu-se na hostilidade
para com o desenvolvimento industrial em virtude da mecanizagao
do trabalho e da vida, e para com o seu inevitavel corolario, a cidade.
No virar do século o desencanto americano era partilhado por muitos
escritores, nomeadamente por Henry Adams que, no ultimo capitulo
da sua autobiografia, The Education of Henry Adams, expressa 0s seus
receios sobre o desequilibrio de forcas entre 0 homem ¢ a sua criagao:

% Burton Pike, op. cit., p. 86.
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The outline of the city became frantic in its effort to explain something that defied
meaning. Power seemed to have outgrown its servitude and to have asserted its
freedom. The cylinder had exploded, and thrown great masses of stone and steam
against the sky. The city had the air and movement of hysteria, and the citizens
were crying, in every accent of anger and alarm, that the new forces must at any
cost be brought under control. Prosperity never before imagined, power never
yet wielded by man, speed never reached by anything but a meteor, had made the
world irritable, nervous, querulous, unreasonable and afraid. All New York was
demanding new men, and all the new forces, condensed into corporations, were
demanding a new type of man — a man with ten times the endurance, energy, will
and mind of the old type — for whom they were ready to pay millions at sight.?

Para Adams, neste universo o homem sente-se irremediavelmente
dissociado: “witnessing the anarchy, conscious of the compulsion,
eager for the solution, [is] unable to conceive whence the next impulse
was to come or how it was to act.””’

Esta breve leitura de alguns fragmentos da literatura americana
e francesa permitiu verificar que, apesar de os autores franceses e
americanos partilharem os mesmos sentimentos em relacdo aos efeitos
nefastos da cidade sobre o individuo e, de certa forma, os segundos
terem sido influenciados pelos métodos dos primeiros, nomeadamente
por Balzac, Flaubert e Zola, existem algumas diferencas no modo como
a comunidade artistica americana figurou a cidade. Em grande parte
essas diferengas derivam do fenomeno urbano em si ¢ do distanciamento
cronologico entre as vivéncias francesa e americana. Pelo facto da
revolucdo industrial ter ocorrido primeiro na Europa, os seus efeitos
nefastos sobre a sociedade foram primeiro sentidos pela comunidade
artistica europeia. Por um lado, quando esta ocorreu na América, os
seus artistas ja estavam, de certa forma, sensibilizados pela leitura da
obra dos seus pares europeus ou pelas suas proprias experiéncias atraveés
de viagens ou de estadias na Europa. Por outro lado, a visdo americana
da cidade possui, de acordo com Blanche Gelfant, caracteristicas que
derivam de um complexo “American way of life”:

% Henry Adams, The Education of Henry Adams, <http://www.gutenberg.org/
files/2044/2044-h/2044-h.htm>.
27 Ibidem.
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[The American novelist] social vision and emotional complex, which are the
intrinsic material of his art, derive from an experience of American life. This
experience has developed an awareness of the distinctive qualities of the
American city as a modern creation of industrialism, a melting pot, still inchoate
and lacking in the rich historical and emotional associations that the centuries
have built up about a London or Paris.?®

Nao obstante estas particularidades, na segunda metade do século
dezanove e inicio do século vinte, em consequéncia de um meio
habitacional que deixara de ser um centro protetor de vivéncia numa
comunidade coesa, tanto na América como na Europa, nomeadamente
em Franca, verificou-se, ao longo dos anos e das obras, uma evolugao
na apreensdo do fenomeno urbano. A partida, depositaria de fonte de
enriquecimento individual e cultural, a cidade ganhou progressivamente
caracteristicas disforicas e, apesar de permanecer fisicamente real,
tornou-se numa entidade subjetiva, possuidora de energia negativa capaz
de aniquilar a vontade humana. Poetas e romancistas, observadores ou
visionarios dos dramas humanos, cientes da influéncia da cidade sobre
a ansiedade individual, as suas obras, em grande parte, testemunham os
lados negros da cidade em detrimento dos aspetos positivos, perce¢ao
que, com contornos distintos se manteve ao longo do século XX e que,
sem duvida, se perpetuard no século XXI.

2 Blanche H. Gelfant, The American City Novel (Oklahoma: Univ. of Oklahoma
Press, 1954), p. 4.
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